Mi caso

Ahora lo difícil es lo que queda por delante. Lo fácil que yo decía para mentir que me resultaba difícil, es lo que ya casi he terminado. Digo casi, y terminado, porque si es verdad que están partes sin buen acabado, también lo es que tengo colocado y limpio el despacho con sus estantes, sus mesas, sus tres sillas, su iluminación, sus ventanas y sus puertas. Tengo dos ordenadores sobrados, (uno con red inalámbrica ( wiffi) y otro con cable a router) y el mueble detrás de la silla que ocupo con toda clase de pequeñas herramientas y útiles de oficina o de medir y calibrar hasta milésimas.

Como digo la tarea de montarlo, que sólo fue trabajo, está casi terminada, y lo que queda por hacer es lo que siempre dije que quería hacer, aquello para lo que me sentí llamado desde la adolescencia, aquello que siempre me sirvió como acicate y aliciente, aquello que por lo que vivir merecía la pena : escribir.

Lo difícil.

Ahora tengo el tiempo que quiera disponible, nadie me pone citas ni horarios, ni me urge a hacer esto o aquello, ni me exige mañana a las once, o la semana que viene el miércoles.

Puedo elegir desde que me levanto hasta que me acuesto qué hacer en cada hora y en cada momento.

(Lo que se alargue en el tiempo, lo que el dinero ahorrado me permita seguir haciéndolo, confieso que es un tanto vago predecirlo. Pueden ser seis meses, un año, incluso dos, si todo saliese bien y vendiese las joyas de oro, diamantes y piedras preciosas, todas nuevas, que me quedaron de mi anterior negocio-empleo-dedicación, por ejemplo. Lo que dure dura, suele decirse y lo digo. Durará lo que dure. No será muy difícil resolverlo cuando sea problema, tengamos confianza).

Para la noche o el día tengo en los estantes y en los bajos del mueble a mis espaldas decenas de carpetas con decenas de textos en cada una que fui escribiendo a lo largo de los últimos diez años, mi periodo más productivo. Para elevarme o hundirme, o flotar decenas de cuentos que debería escoger, revisar, y tratar de terminar o volver a guardar. Decenas de conexiones entre distintos periodos y temas que ir tratando de conciliar, entre sordo y ciego, y decenas de reflexiones que ordenar y pesar, también por tema y cronología.

Lo difícil viene ahora, escribir sin excusas, insisto, lo difícil acaba de empezar, hizo presencia, se inauguró a sí mismo.

Qué decir, y cómo decirlo.

Hoy es treinta de Junio, podríamos inaugurar este tiempo con una reflexión introspectiva, varada en una implosión simultánea, por ejemplo, de la siguiente manera:

Se tienen dos manos cada uno, se las pone hacia arriba, con la palma hacia nuestros ojos, y se las mira bien, sin prisa unos segundos, y a continuación dejando de mirar los dedos erectos hacia el techo o el cielo, se centra la mirada, se focaliza, en el rectángulo resultante de la palma sin los dedos, y se verifica qué letra aparece dibujada por líneas quirománticas. Sin dificultad cualquiera que mire verá una M remarcada. M de mañana, de madre, de mujer, de muerte, de mentira, de miedo. La eme de mano o de mar.

Se deja reposar un tiempo la mirada perdida en las manos abiertas separadas un palmo de las narices, tocándose ligeramente ambos meniques y anulares, y se vuelven a mirar las dos emes, una y otra alternativamente.

Se repite cuantas veces se quiera a lo largo del día o de la semana, por meses o anualidades. Y esa práctica en sí misma ya tiene sus propias inflexiones y dificultades, a las que cabe y se debe añadir, las oportunas cada uno en cada momento según su especie.

Queridos amigos lo difícil, sin excusas, queda inaugurado.

Juntos podemos superar cualquier dificultad por enorme que parezca, hacer frente a los obstáculos o plantar cara a los grandes contrincantes con éxito.

Juntos podemos ser capaces de soportar zancadillas o patadas, fallos y faltas, cansancio y desánimos. Manifestar al mundo nuestro potencial combativo hasta el triunfo sin pesar en él, si no en los millones de personas que siguen y aplauden y vitorean nuestro esfuerzo, profesionalidad y empeño.

Juntos mostrar al mundo nuestra valía y espíritu de campeones hoy, por los siglos de los siglos.

Con comida variada abundante y bebidas, con hospitales bien dotados y con toda esa clase dedicada a mantener la seguridad, se vive perfectamente. Así vive bien cualquiera.

            Sin la atrocidad del hambre y la sed, la esclavitud, el despotismo o los maltratos, desempeñando cada uno su oficio, se puede vivir de maravilla.

Deberíamos sentirnos orgullosos ya hoy aún sin haber jugado la final de la copa de Europa contra Alemania.

Todos y cada uno de nosotros podemos estar satisfechos por el coraje y sacrificio, la entrega y el espíritu de equipo demostrados en el campo de juego y sentirnos victoriosos por el sólo hecho de estar en semifinales como desde hace muchos años no estábamos.

Cada español tiene hoy motivos para cantar y alegrarse con el éxito conseguido paso a paso por nuestra casta. Y sentirse casi héroes.

Yo me pondría a construir una finca y la llevaría a buen término, sé que estoy cualificado y en cualquier caso, lo estoy para escuchar, diferenciar, y seguir los consejos oportunos de los profesionales en los diferentes oficios y ámbitos, y coordinarlos.

            Trabajé varios años en la construcción como delineante de tablero, escalímetro, lápiz y rotring, y de obra controlando zanjas, pilares, jácenas, cubiertas y terminaciones. Entiendo bien de eso.

            Buscaría un solar cerca del pueblo, no es requisito que esté pegado, de trescientos metros cuadrados por ejemplo, a ser posible rectangular, importante que esté soleado, y empezaría por medirlo, levantar el plano, calcular metros cuadrados y tantear el número de viviendas de dos, tres, y cuatro dormitorios y estudios con ático.

            Antes de ir al arquitecto, de entre los varios que conozco el que eligiese, calcularía en un croquis con unos primeros números y trazos varias posibilidades.

            Cuatro plantas de trescientos metros cuadrados cada una equivalen a mil doscientos metros edificables, menos el veinte por cien de zonas comunes quedan novecientos sesenta aproximadamente habitables, que divididos en módulos de cincuenta metros nos da veinte módulos en números redondos. Podrían salir por ejemplo dos viviendas de alrededor de ciento cincuenta metros con cuatro dormitorios, cuatro de ciento treinta con tres dormitorios, dos de noventa con dos dormitorios, y dos estudios de cuarenta metros con terraza. Dos baños, cocina, recibidor, balcón, y galería las llevarían todos excepto los de un dormitorio que no llevarían recibidor ni segundo baño.

            El lugar que ocupasen los diferentes tipos de vivienda en altura sería una cuestión no sólo económica si no social. Las que están bajo los áticos serían compensadas con amplios y profundos balcones, por ejemplo, resultando más económicas, mientras que los áticos gozarían de una vista privilegiada, incluso se podrá ver el mar, y en contra serán de mayor coste.

            El arquitecto sabe más respecto a lo que conviene para un reparto equitativo y atendería sus consejos. Yo me ocuparía de cuidar los intereses económicos y sin restar calidad a la construcción, pedir imaginación, optimización y austeridad.

            La utilidad para los usuarios, la comodidad, y la optimización de recursos naturales, por ejemplo la luz o la insonoridad, o la transmisión de temperatura, serían cuestiones fundamentales que el tendríamos en consideración. La ubicación de un único patio interior amplio que favoreciese la entrada de los rayos solares y la luz más que dos pequeños, por ejemplo, o la profundidad de los balcones que dan al sur, que les permiten entrar hasta el fondo de la habitación en el invierno, y ni medio metro de la cornisa en el verano.

            La propuesta de colores para la fachada en tonos pasteles, oscilando entre azules y ocres, que en el verano ayudan a conservar la temperatura interior y cuyos costes son menores que cualquier cerramiento cerámico.

            Con él sé que no tendría ningún problema y que ambos nos entenderíamos a la perfección logrando una buena distribución, una elegante fachada y en definitiva un buen trabajo, después de todas las vueltas y consejos y reuniones que hiciesen falta.

            Iría a hablar con un banquero, y a contactar con inmobiliarias y potenciales compradores, explicando el proyecto para en el momento de empezar tener ya algunos apoyos, y la garantía de que al menos un veinte por cien está vendido después de ejecutada la cimentación.

            Hipotecaría los inmuebles de mi herencia al banco para obtener el préstamo sin demasiadas consideraciones, con la confianza de que la finca atraerá compradores por sí misma, por su situación, fachada, orientación, distribución, y precio. Y me encargaría de buscar las cuadrillas convenientes para cada fase de ejecución del proyecto.

            Al de la pala para excavar las zanjas y zapatas de cimentación; a los del hierro para hacer y colocar los cercos en el armado, y a los del hormigón garantizado y homologado para efectuar el relleno. Tendría un maestro de obra desde el principio para el asesoramiento y la supervisión de cada tarea específica.

            Buscaría después los encofradores y estructuristas para levantar los pilares y los forjados. A cada uno previo presupuesto aceptado, y pagado la mitad al empezar y el resto al tercer día después de terminado el trabajo.

            A continuación, en dos meses aproximadamente, traería dos cuadrillas de oficiales y peones para la realización de la albañilería, tabiquería, colocación de peldaños en las losas, bajantes, montantes, terrazas, cubiertas, casetas de escalera, armarios para contadores, colocación de terrazas y suelos, y todo tipo de terminaciones, hasta que estuviese preparado para pasar cables o tubos, e instalar la electricidad y la fontanería; pintar, terminar la carpintería y montar las cocinas y los baños.

            A cada gremio pediría presupuestos ajustados y eficacia en la ejecución y montaje. Mediría los metros lineales y los calibres de los tubos de cobre al fontanero o los de plástico y los distintos hilos al electricista, antes de ir a hablar con ellos.

            Les pediría precio por metros y cantidad contada de material. Tantos enchufes de fuerza y normales, tantos puntos de luz, tantos interruptores sencillos y tantos conmutadores, tantas cajas, etc, según la tipología de cada vivienda. Tantas de tanto igual a tanto, por tanto, tanto.

            Y lo mismo al carpintero, tantas de tanto por tanto para cada tipo, tanto.

            Con el pintor ajustaría por metro cuadrado de interior o de fachada. Tanto a tal precio y tanto a tal otro, resultado final, tanto, a pagar en las condiciones especificadas.

            Sé que no tendría problema en encontrar a los adecuados. Cuando los mirase el primer día mientras me explicasen los pormenores y los precios ofertados, yo reconocería al que fuese honrado y diligente y cerraría el trato con esos.

            Los planes de seguridad tanto en el interior de la obra como en los cerramientos externos, los andamiajes o las protecciones de fachada, se llevarían en todos los casos según la normativa vigente y sobre todo según el criterio personal de ” antes seguro que expuesto “.

            Desde la calle al pasar por delante muchos la mirarían deseando tener un piso en ella, veinte metros de fachada con dos balcones de ocho metros cada uno de largo por tres de profundo en las dos primeras plantas, y cuatro balcones de casi tres por dos en las dos siguientes, por ejemplo, para terminar en un voladizo inclinado de tejas que diese a las terrazas y áticos, y desde el que poder asomarse los que quieran a ver los campos al oeste o la orilla del mar al norte.

            Yo sé que podría realizar un buen edificio y conseguir a la vez una inversión económica rentable, pero ahora, justo ahora, hay muchas fincas buenas y económicas como esa que digo que haría si en vez de hoy ser hoy, hoy fuese tres años antes.

            O si espero un poco a que se ocupen por la población creciente, también en ese caso podría emprender ese trabajo negocio, u ofrecerme para llevarlo a cabo, sabiendo de antemano que no me resultaría difícil construir una finca.

Subo al tren y me apeo, al auto o al ascensor y también, termino bajando.

Subo peldaños cuando lo necesito y los bajo, al monte o la cumbre o a las rocas, y desciendo.

Subo a la oficina y bajo cuando acabo, al autobús y lo mismo.

Subo y bajo escaleras, bordillos, pisos, desniveles, pasos de cebra, barandillas, etc. Y también al final los bajo.

A lo largo del día subo y bajo cien veces por cien sitios diferentes.

Bajar y después subir diría que menos, descender a pocos lugares desciendo salvo alguna ocasión a un sótano, o garaje, o estación subterránea, y en cuanto puedo subo.

Subo y bajo la mayoría de las veces y concluyo que paso más tiempo en la parte baja que en la parta alta del mundo. Para evitarlo precisamente elegí vivir en un primero y estar lo que puedo en casa, si bien al final, cada día bajo muchas, demasiadas veces.

Esta mañana he recibido un mensaje de teléfono en el que mi amigo Honorio me decía ” No escribes desde hace unos días ¿estás bien?”, y al abrir el correo unas horas después encontré un mensaje de compañera de blog que me preguntaba en el mismo sentido…estarás escribiendo pero no publicas…¿ estás bien?

Ayer mientras buscaba el rodillo por el patio lleno de trastos para pintar el despacho que me estoy preparando pensé en mis musas, hace días que ni les digo ni me dicen, y por unos momentos, distraído ante el sol de la tarde, que querrán que me ponga a escribir, que tendrán acumuladas noticias y sensaciones que transmitirme, o cuentos y secretos que contarme. Me acordé del blog, de los que entráis a leerme, y de que hace varios días que no escribo más de cinco líneas seguidas. Pensé que sí, que pronto dejaré el patio recogido de los escombros de la habitación que he construido, montados los estantes , preparado el despacho, y listo para ponerme a escribir y hacer los trabajos que el maestro me pidió que hiciera, textos breves, mini cuentos, con unos criterios concretos preestablecidos.

Esta mañana también, mientras conducía me han visitado insistentes, me han llevado a parar en el arcén interior de una gasolinera, y ponerme a escribir. Me han contado un cuento de dos folios, y otros dos de medio cada uno, que tendré que continuar y completar más adelante. Confío en que pronto estarán para publicar.

Esta tarde aún así, he estado regando el huerto, las tomateras, las tres plantas de calabacines, las tres de melones, las tres de sandía, y los cuatro berenjenales; he preparado las tablas para mañana hacer un encofrado de cemento para un trabajo pequeño de albañilería que falta; y he dado de comer y beber a las gallinas, los perros, y al gato.

Si la suerte me acompaña para el final de la semana estará todo colocado y estaré preparado para pasar horas dedicado a la lectura y escritura. Preparado también para irme de vacaciones al Camino de Santiago tal vez una o tres semanas, a primeros de Julio.

Y escribir mientras tanto si todo sale bien.