Mi caso

Cuando llegaron parecían contentos, él le decía ” conmigo no te va a faltar dinero”, y parecía que esta vez saldría todo bien, era una mujer elegante.

Abrió con su llave como es costumbre la cerradura y me empujó suavemente invitando a la señorita a pasar primero ” Adelante - le dijo- pasa, ésta será tu casa si quieres.

Aquí va a ser todo distinto- le decía mientras le indicaba atravesar el recibidor hacia el salón- aquí te trataré con respeto, podrás comer y beber cuantas veces quieras al día; tendrás vestidos ligeros para el verano y de abrigo para el invierno, un armario repleto. Ese televisor, ésa video-consola y ése sofá serán para tu recreo y descanso y el aparato de música también. Aquella habitación - decía señalando la pared azul cielo con la puerta gris - será para cuando duermas sola, los días que convengamos quedarnos cada uno en nuestro cuarto; el resto de los días dormiremos en aquella otra, la de puerta dorada, es más espaciosa y tiene cómoda, escritorio, y la cama gigante.

-Ella miraba los cuadros de paisajes, retratos, ninguna fotografía, los muebles clásicos, la larga estantería llena de libros, o las cortinas lilas del salón sin decir nada-

Lo único que tienes que hacer es admirarme y adorarme. Complacerme en lo que te pida, nunca será labor de sirvienta, y ser afable con mis deseos, es lo que quiero de ti. Lo único que te pido es ser dócil y cariñosa conmigo”.

De inmediato ella lo miró, parecía que iba a decir lo que todas aquí esperábamos que dijese pero no, se puso de frente a él y con voz tajante le dijo justo lo contrario:

- Lo siento, no me gusta ese trabajo. No quiero ser su esclava ni amiga. Tendrás que seguir buscando. Gracias.

Empezó a andar con paso decidido volviéndose hacia mi, él tuvo que apartarse para no impedirle el paso, y rozándolo sin mirar lo dejó atrás. Llegó en cinco pasos, abrió con la manecilla y al traspasar el dintel me cogió por el canto y me empujó fuerte contra el marco dándome un marcazo.

Las demás puertas se quedaron boquiabiertas, entendemos qué les pasa a muchas mujeres con los hombres, pero volvemos a quedamos con él solas. En el últimamente ninguna ha sido capaz de fingir más de siete semanas seguidas, todas se fueron con su paga despedidas, y nos dejaron sin las suaves caricias de sus manos, ni sus besos tibios, sin su voz confidente y sus miradas reflejadas. Como antes, limpiadas con trapo y guantes sí, dos veces cada semana dos minutos cada una, con fatiga,  ni una sonrisa, menos un beso, y hasta el próximo día.

- Mayday, Mayday, no llego a fin de mes. El banco ya mismo presenta embargo y desahucio.

Mayday, mayday…responde…

Desconfío de los poetas que nunca se emborracharon, o fueron infieles o mintieron; de los que nunca robaron nada o se negaron siempre a hacer perjurio; de los que no escribieron malos versos o no odiaron algunos de sus textos. De los que no tienen nada de qué arrepentirse.

De los que no sufrieron escasez tampoco me fío mucho, ni del discurso del que no pasó hambre en su vida o sintió profunda necesidad o desesperación y abandono juntos.

Me fío más de un pusilánime anónimo que de un poeta de esos.

Un tipo como yo profundo pero no mucho, y superficial pero también poco, un tipo así confuso, tal vez raro, en mi modesta opinión no debería abrir y mantener un blog como el mío, como yo lo hago.

Créanme que los personajes como este que escribe, se complican la vida la mayoría de las veces sin necesidad, por pura inquietud, por no ser capaces de quedarse tranquilos y amables mientras hacen sus quehaceres y transcurre su vida.

Esos así inconformados incluso rebeldes, no deberían asumir este tipo de responsabilidades, escribir para el público.

Salvo, aquí interfiero en defensa, que sea por necesidad extrema para salvar la mediocridad que les llevaría a hundirse de pena.

Salvo esas excepciones en que necesitan escribir y hablar de sí mismos y de sus congéneres como si fuese la única manera de sobrevivir y convivir con ellos.

Salvo en esos casos como digo, que lo hacen para librarse no se sabe bien qué, no deberían hacer lo que yo hago.

Tipos así hay que dejarlos, hay que darles cuerda como suele decirse….que tiren de ella sin dañar a nadie, hasta que se cansen o se rompa o se mueran.

Pero insisto, meterse en una labor como ésta en la que yo me he metido, solo se entiende desde la necesidad de ciertos tipos.

Queridos amigos este aprendiz de escritor que desde hace unos meses publica en blog diciendo que quiere escribir para vosotros una y otra vez, este que lo hace en su caso sin poder ya parar, os quiere anunciar que como buen dependiente de la escritura ha empezado a escribir dos novelas cortas.

Una es demasiado fácil para mi…creedme que lo intenté pero no me salía.

Desde hace unas semanas estoy con intentos, buscando un tono, un qué, un cómo, y un para qué, y escribiendo varios principios de novela. Tal vez veinte folios, distintas ideas, diferentes argumentos, y un puñado de modos y maneras.

Pues bien, hace semanas que se estaba fraguando, no una idea central que sería lo propio, si no un manojo de ideas que no sabía unificar. Y ayer paseando por la alameda paralela a la playa y al mar me senté en un banco de hierro, limpio, y empecé a escribir saliendo las frases como si fuesen mis propias musas las que escribieran, el primer capítulo de una novela que unifica todas las ideas que venían alternándose, apareciendo y desapareciendo estos días pasados como dije. Escribí dos folios, y los trazos para hilar la trama, la forma y las voces. Fue extraordinario seguir dos horas planteando y anotando tramos y esquemas.

Pero eso no fue todo.

Por la noche, al acostarme satisfecho del hallazgo, y sabiendo que mis musas querían algo, me llevé la carpeta rígida que me sirve de tabla en la que tender el folio, y me puse a escribir sin saber qué. Cuando llevaba tres líneas escritas supe que aquello no tenía nada que ver con todo lo anterior, que eran mis musas arropándome con amor las que escribían por mi cerebro y con mis manos.

Continué hasta tener el folio entero por ambas caras, con un argumento completo, la trama señalada, y el desarrollo y los capítulos esquematizados.

Supe que tenía otra novela que escribir, sin detenerme ya en buscar ninguna otra cosa.

Dos novelas queridos amigos, tengo para empezar bien, una la terminaré antes que la otra eso será seguro. En poco más de dos meses estará lista la que salió inesperada, la segunda.

Y la primera, la que llevó gestación podríamos decir, la iré trazando con más pausa quizá, más ensayos. Lo veremos con el tiempo.

Feliz sería una palabra adecuada para expresar como me sentí en esos momentos. Y como espero que estaré escribiéndolas.

Si mi maestro me ayuda estoy seguro que sacaremos un trabajo que no desmerezca lo literario. Ni al autor ni al maestro. Que les haga disfrutar a ustedes de la lectura, y con suerte conseguir lo que también se pretende, descubrirles algo que desconozcan de sí mismos, y que duda cabe, de otros.

Al margen del blog, sin dejar de publicar parte de mis escritos a los que entráis a leerlos y compartirlos, estaré escribiendo como dije que se me da fácil, dos novelas al mismo tiempo.

Satisfacciones queridos lectores que me dan mis musas para compartiros.

Si no lo dije antes, ahora es un buen momento para decíroslo, a vosotros también os aman.

Llevaba tiempo queriendo dar esta doble, mejor dicho triple, noticia:

Dos libros en breve y la mayor, el amor que nos profesan.

Salud y suerte a todos.

6/03/03

Tras éstas piedras ásperas me oculto,

tras éste muro de envidia, de arrogancia, me rememoro

cien veces al día.

Tras las redondas y negras rocas mentirosas me muelo,

y tras el galope quebrado del monte a los pies del alto muro

gris y enmohecido de lo traidor, a veces echo el vómito

que cae salpicándome las manos, manchándome las piernas y los pies.

Entonces tengo que limpiarme con cuidado y esmero, que no se note nada. Ni apeste.

Ser sensato y cuerdo es de lo más difícil para mí. Algo tan fácil.

O amar sin intereses, lo mismo, me cuesta hacerlo.